CRISTINA FERNÁNDEZ

Nunca había escuchado un pleonasmo tan estúpido como el que soltó ayer en televisión la presidenta de la república Argentina. Dijo: “… Es que yo soy la Jefa de Estado”. Como si no lo supiera todo el mundo. En aquel cono que acaba en la tierra de fuego, al que un dibujante de periódico colocó una bota con tacón alto y puntiagudo cuando los dos países que acaban allí estaban gobernados por mujeres, hay cierta tendencia a usar vocablos floridos y vistosos. Mi peluquero, que es argentino, en sus tarjetas pone: “Peluquero Internacional”. Ante un trozo de hierro, al que aquí todos llamamos hierro, un argentino me puntualizó que eso era “hierro estructural”. Al margen de esas anécdotas yo me apunto a la magia de Messi con sus goles, al verano que sentí en mi piel en Buenos Aires un mes de enero hablando de fútbol con un taxista y a la prosa chispeante de Borges. Y del otro lado del inmenso Río de la Plata, de Uruguay, me quedo con el recuerdo de la dulzura de Benedeti y de Juan Zorrilla de San Martín, que bautizó el río Uruguay con el nombre de “El río de los pájaros pintados”. Prefiero esos recuerdos, y olvidar que todavía quedan seres superiores, como la rutilante presidenta Cristina Fernández de Kirchner quien se hace llamar CFK por aquello de la similitud con el mítico y ejemplar JFK, sin tener en cuenta que para nosotros eso de CFK nos suena más a insecticida o a algo así.

POLÍTICA Y POLÍTICOS

Geroge Bernard Shaw

La política es el paraíso de los charlatanes, dijo George Bernard Shaw. Y añadió que la democracia es el proceso que garantiza que no seamos gobernados mejor de lo que nos merecemos. Partiendo de que el Nobel irlandés estaba en lo cierto, podríamos deducir que dedicamos demasiado tiempo a hablar y a escribir sobre política y sobre políticos. Los actos y la palabrería de este colectivo empobrecen los pensamientos de la gente porque es bien sabido que las confrontaciones generan interés, y eso es lo que nos enseñan con su conducta: a mantener vivos los enfrentamientos con los que piensan distinto. Y así su ejemplo no nos motiva para que rebajemos nuestros índices de mediocridad y de ofuscación, no nos motiva para erradicar de una vez los restos de esa intensa pobreza intelectual que llevaba a nuestros antepasados a sus guerras perpetuas, no nos motiva para que las peleas familiares de la telebasura pierdan audiencia en los medios. Los políticos practican un maniqueísmo cuyo ejemplo sólo conduce a la miseria empática. Ellos, generalizando, no desean someterse a un código deontológico que perfile su ética porque sus intenciones van por otros caminos y porque, además, precisan grandes cantidades de alimento para su vanidad.

PUBLICIDAD

He escuchado un fragmento de guitarra del maestro Rodrigo: el concierto de Aranjuez. Se trataba de un perfume que anuncian con unas imágenes bellísimas, y encima han hablado de la cosa en castellano. Me ha sorprendido porque debe ser el único anuncio de perfumes y colonias en el que no sale una voz británica o francesa con ánimo de seducir, o como si estuviera en un contexto orgásmico. Hay muchos anuncios que ofenden la inteligencia del espectador: cuando nos gritan, cuando nos hablan jadeando y encima en otro idioma que no es de España, cuando nos toman por tontos… Me pregunto en qué se basan los especialistas en publicidad, y veo que seguramente tienen razón: hacen lo que gusta. Así que… no digo nada; pero sugiero que se compren productos cuyos anuncios hablen idiomas de nuestro país. No voy a soltar una palabrota, pero de verdad que me apetece. Ahí dejo la idea pensando en una cita de George Bernard Shaw. Él dijo: Si tú tienes una manzana y yo tengo una manzana y las intercambiamos, entonces ambos seguimos teniendo una manzana; pero si yo tengo una idea y tú tienes una idea y las intercambiamos, entonces los dos tenemos dos ideas.

INTERNET EN EL BOLSILLO

Un pequeño paso para el hombre y un gran paso para la humanidad, fue la frase del momento cuando el hombre pisó la Luna. ¿El hombre pisó la luna de verdad? Parece que no está tan claro. Y ahora con Internet, y además en el bolsillo, pasa lo mismo: es un pequeño paso para la persona lo de contratar Internet para el bolsillo y un gran paso para la humanidad. Uno puede hacer casi de todo en cualquier parte. En el autobús, por ejemplo, se puede observar cómo los jóvenes teclean de forma compulsiva mientras sus rostros muestran el ánimo encendido de una conversación, y yo he decidido que algún día me quedaré en la calle observando, a la espera de que algún joven, abstraído de lo que le rodea, estampe sus narices contra una farola y me pueda reír un rato. Ya existen indicios de que el próximo gran paso para la humanidad consistirá en que ese aparatito milagroso que llevamos en el bolsillo tenga extremidades y lo podamos enviar a comprar el periódico y a pasear al perro.

RUTH Y JOSÉ

Hace años una noticia casi me hizo gritar de horror. Una madre, dando marcha atrás en su coche, aplastó a su hija de ocho años en el garaje de su casa, la mató. Entonces escribí que si hubiera existido el dios que nos han dicho que existe, benevolente y todopoderoso, lo habría evitado. Estas cosas no deberían ocurrir. Pero lo de estos días, sospechado por todos, eso ya da una evidencia de errores demasiado monumentales en nuestra “creación”, debería ser muy retorcido un dios capaz de crear monstruos como este padre, condenado por matar a sus hijos Ruth y José. No nos engañemos: no nos ha creado ningún dios, somos fruto de la casualidad. Según los físicos, en la explosión de la que surgió nuestro universo la diferencia entre la materia y la antimateria es mínima, y por esa mínima diferencia, casual, existimos. En todo caso, no afirmo nada porque, según parece, la realidad que hay ante nuestros ojos no es necesariamente real, es una perspectiva, y cada cual tiene la suya. Pensemos en la realidad de este asesino, no es la nuestra; es una realidad de psicópata asesino. Hay otras realidades de asesinos de sus esposas, unas sesenta al año. Hay muchas realidades. Ahora hemos logrado una sociedad que se sostiene sobre un hilo tenso, pero se sostiene al fin y al cabo porque la mayoría de realidades aspiran a amar a su pareja y a sus hijos y a vivir en paz.

MIÉRCOLES

Imagino que Jean-Paul Sartre diría que el miércoles aparece cuando uno ya lleva dos días sufriendo a sabiendas de que, pasado el trance de ese día, le quedan otros dos. Una visión del existencialismo que, para mí, este filósofo culminó cuando dijo que había pillado una mosca, que había aplastado su estómago con los dedos y desparramado sus diminutas vísceras, liberándola así de su existencia. Esa visión existencialista parte de que el hombre no es otra cosa que lo que él se hace, y la visión que podemos tener de lo que hemos hecho con nosotros mismos puede ser un lienzo abigarrado, ilegible en tiempo presente y desgarrador y truculento en las páginas de la historia. Y tal vez todo eso se deba a algo que dijo Karl Popper sobre la ignorancia. No recuerdo con qué palabras dijo que la ignorancia no es la ausencia de conocimientos, y es cierto: la ignorancia es el desprecio por el conocimiento. Nos tapamos los ojos ante la ciencia permitiendo que a estas alturas se impartan clases de religión a los niños y se dé por buena la patraña creacionista, sin tener en cuenta para nada a Charles Darwin. No cuestionamos a un dios todopoderoso creador de humanos defectuosos para culparlos después de sus propios errores. (Roddenberry, productor de Star Trek). Y así una mayoría abrumadora de personas en todo el mundo tiene más fe en las fábulas de la antigüedad que en lo que diga la ciencia actual. Desde que se pueden grabar imágenes y sonidos ya no aparecen ni dioses ni demonios.

MARTES

Todavía no se ha despegado del todo la resaca del fin de semana, pero uno ya va entrando en esas responsabilidades cotidianas que, en definitiva, representan nuestra vida; una vida que nos echa en cara, tarde o temprano, todo lo que hicimos mal en los años anteriores: la pereza y las fiestas que truncaron tantas intenciones intelectuales, o peor aún: la avaricia desmedida y estúpida que convierte brillantes carreras políticas en ese panorama que nos muestra Diario de Mallorca hoy en la portada. Vemos a Munar y a su acólito sentados en el banquillo de los acusados escuchando sentencias de cárcel. Puede que todavía queden restos de nuestro turbulento pasado: en el Imperio Romano y en otros imperios el emperador llegaba a creerse un “ser divino”, y no tan lejos tenemos a nuestro último dictador que llegó a sentirse enviado de dios para dirigir los destinos de los españoles a su antojo. Y lo más reciente nos muestra a esta rutilante señora de la política mallorquina que también debió pensar que la varita mágica de una sílfide le había tocado la nariz y la había convertido en princesa exenta de las leyes terrenales. La brusca realidad siempre viene a por nosotros como un demonio imperturbable, y acabamos asumiendo, en silencio, que el malo no es el demonio que nos busca. Pero no pasa nada, habrá muchos otros martes y pasarán cosas parecidas.

DOMINGO

Recuerdo la raya en el pelo mojado y la misa de las doce, en los años sesenta. Inconsciente de los flecos hippys que ya se iban desmarcando de la ortodoxia de aquella época. Recuerdo un aluvión de adoctrinamiento católico, férreo y amenazante. Una imposición de ideas que está muriendo hasta el punto de que hay gente que ya no desea funerales para sus muertos. Ahora el adoctrinamiento es político: una información constante que nos lleva a situarnos a la izquierda o a la derecha de las ideas. Los aedos políticos tienen éxito con sus arengas y diatribas porque la mayoría de la gente está a la derecha o a la izquierda de las cosas. Y si una de las partes tiene mayoría, entonces esa parte se bifurca incorporando otra tendencia con otros matices para mantener vivo el gusano antagónico que ocupa las intenciones de la gente; parece como si ese gusano aportara una sustancia emoliente para el tedio y la monotonía de las personas. Hace años el escritor LLop dijo que los domingos ya no serían lo mismo cuando se acabó la serie televisiva “Canción triste de Hill Street”. Y tenía razón, aquellos domingos ya no volverán, pero habrá otros con otras melancolías porque los domingos no son más que la víspera de los lunes. Los domingos me hacen sentir extraño porque yo no estoy ni a la derecha ni a la izquierda ni en el centro de nada; será que no estoy en ninguna parte o será que no existo, no lo sé. Pero recuerdo que preguntaron al poeta Fernando Pessoa que porqué creaba heterónimos como autores de sus poemas, si los heterónimos son seres que no existen, entonces Pessoa respondió: tampoco puedo asegurar que Lisboa exista. Así que me apunto a la idea de Pessoa y digo que si no estoy en ninguna tendencia política será porque tal vez yo no existo, aunque me permito sentir tristeza al ver tan lejano el eclecticismo. Todo eso lo digo porque es domingo, mañana diré otra cosa. 

SÁBADO

Hoy en Diario de Mallorca Vidal Valicourt habla de la mala baba, del ametrallamiento verbal y de la mala educación, y dice que eso no es fruto de la crisis. Reflexiono sobre nuestros modales y me acuerdo de que el otro día tuve una visita que me hizo el siguiente comentario: me dijo que en el ascensor entró tras él otra persona, le dio la espalda y espetó: “¿Tú dónde vas?”. El hombre que iba a mi despacho me dijo que se había quedado atónito, y pensó que los modales de la corrección se están desmoronando. Habrá que acostumbrarse porque puede que esa corriente en la conducta sea algo irreversible. Pero yo vuelvo al sábado, un sábado cualquiera en el que uno se va al campo o a un pueblo y contempla el paisaje, observa la cantidad de casas bonitas con árboles ornamentales, tejas árabes y fachadas protegidas por sillería artesanal, y sólo ve eso; no observa el humo de los barbacoas y ve que las ventanas están cerradas. Entonces uno se pregunta qué harán los dueños de estas casas de campo, dónde estarán. Dónde estarán sus amigos y sus familiares, y se acuerda del egoísmo y de la envidia y de toda esa basura que impide que tantos hermanos, amigos y vecinos prendan fuego a unos troncos los sábados y echen carne para asar y la tomen con un buen vino. Da igual, yo pienso hacerlo hoy igual que todos los sábados, en Campanet, con mis hijos.

CRISIS

Entre otras definiciones, la RAE nos dice que esta palabra: crisis, se refiere al estado de un asunto o proceso cuando está en duda la continuación, modificación o cese. Es una definición incisiva que invita a reflexionar porque desde hace unos cuatro años estamos atenazados por la crisis económica, una crisis que nos indica que estamos haciendo algo mal, no sólo el despilfarro de dinero público sobre el que, según parece, se han adoptado medidas, como la limitación, por Ley, del endeudamiento. Hay otro problema: la banca, con una avidez reptil, nos ha prestado demasiado dinero, haciéndonos creer que somos más ricos de lo que en realidad somos. Parece que la economía hubiera sido dirigida desde un club de meretrices. Existe otra crisis más larga y tal vez más dolorosa que parece un auspicio del pasaje bíblico de la Torre de Babel en dos aspectos distintos: el primero sería la ambición de llegar al cielo, y el segundo podría ser el drama del desentendimiento. Tengo la impresión de que cada día hay más gente que aun hablando el mismo idioma no se entiende en nada, es como un resurgimiento del viejo egoísmo; un egoísmo que convierte en utópico y fantasioso cualquier anhelo de empatía generalizada. Un egoísmo que frustra las intenciones de un hombre porque hay una mujer que no le comprende; un egoísmo que frustra las intenciones de una mujer porque hay un hombre que no le comprende. Ojalá fueran útiles las plegarias y las oblaciones, así, al menos, podríamos hacer algo para detener este proceso de desmoronamiento económico y familiar.

URDANGARÍN

Hay quien le llama Mangarín. El caso parece un asunto kafkiano, donde predomina lo absurdo; aunque ya estamos acostumbrados. Basta ver las noticias y tomar conciencia de lo que está pasando en el mundo para contemplar un nivel de absurdo propio de un tratado del escritor checo. Pero las actividades del yerno del rey tienen una enjundia especial. Ya no es sólo una codicia desmedida y estúpida como la que llevó a Jaume Matas a querer presumir de palacio en el paseo del Born de Palma con el dinero de los contribuyentes; es, además, la implicación de la familia real en el lodo de esa corrupción que se lleva el dinero español a los paraísos fiscales. Supongo que podemos entender que políticos de tres al cuarto como nuestro ex presidente y tantos otros actúen como parásitos traicionando al pueblo que les confió una responsabilidad importante. Cuesta entender la conducta de Urdangarín, y cuesta más aún comprender que un yerno de la real casa pueda actuar así durante años sin que se le paren los pies. Por ese motivo supongo que mucha gente ya empieza a admitir que las monarquías son un verdadero anacronismo. Y es que no tienen la sangre azul, ciertamente: pueden ser víctimas de la cleptomanía, igual que cualquier ciudadano de a pie, como Marnie la ladrona, por ejemplo.

LA MÚSICA

Tengo escrito que el arte es una burbuja traviesa de la efervescencia del alma, y la música tal vez sea eso: una ebullición empírica ni sólida ni líquida ni gaseosa, sin color, sin forma, sin luz, intocable… sólo se distingue del alma porque es audible. Con ese sonido bailamos y nos emocionamos. La música puede ser muchas cosas: lo que realza el pánico en una película de terror o la manifestación extrema de la belleza, como en El Lago de los Cisnes de Tchaikovsky, por ejemplo. Parece anecdótico que algo tan intangible como la música resulte ser el medio a través del cual se pueda manifestar lo más bello de nosotros mismos, los mejores sentimientos… el amor; a través de ella somos capaces de flotar, de sentir que la gravedad se hace más débil y que nuestro amor es más sólido y romántico. La música ha estado y está en la cabeza de todas las generaciones y de todos los lugares. Cada lugar y cada tiempo con la suya. Mi padre decía: “quita ese ruido”, y yo les he dicho lo mismo a mis hijos. Battiato cantaba que lo de África es monserga, y Lady Gaga, vestida de libélula, vuelve locos a los adolescentes. Manifiesto mi admiración extrema hacia las personas que se dedican a la música, a los que la crean, a los que la enseñan y a los que la interpretan. Yo intento aprender a escuchar.